
 

Ci pensava da tutto il giorno… E ci pensò anche tutta la notte: 

persino il giorno seguente; ma alla fine si convinse che, proprio lui, 

fosse la persona più indicata e perciò gli domandò: 

“Qual è il punto di partenza?” 

E lui, per nulla sorpreso dalla domanda, cominciò a raccontarle… 

“C’era una volta un punto che abitava proprio al centro di un grande 

spazio vuoto: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



conduceva un’esistenza tranquilla e noiosa: la vita del punto e basta. 

Andava d’accordo con tutti ma, nel suo grande spazio vuoto, non c’era 

proprio nessuno. Insomma se la cantava e se la suonava, così da solo. 

Una volta dubitò e lesto domandò                                                                                                               

- Non sono forse io il più simpatico, il più bello e il più rotondo dei 

punti al mondo ? – 

Nessuno poté rispondere alla sua domanda e allora, per tacito 

assenso, stabilì che le cose dovessero stare proprio così. Ma un bel 

mattino… Orrore! Si accorse di un altro sé…  

 

 

 

 

I due punti stavano l’uno davanti all’altro con aria minacciosa: 

- Infame e brutto doppione, questo pur grande spazio è fin troppo 

piccolo e stretto per noi due: e sei tu che devi sparire! – 

Disse, risoluto e spavaldo, il punto e basta. Cos’era successo? 

Accadde che il nostro, rotolando sulla superficie ghiacciata del suo 

grande spazio vuoto, si trasformasse da punto e basta in un punto 

riflesso; solo che non poteva saperlo, solo com’era sempre stato… Per 

di più c’era l’eco che, divertendosi alle sue spalle, gli riportò 

- … Sei tu che devi sparire! - 



La frase fu presa come una provocazione bella e buona da parte del 

creduto invasore.  Apriti cielo ! Allora cominciò a dare, all’altro sé, una 

serie di terribili colpi di capoccia 

Pic ! Poc ! Pac ! 

Che fu poi ripetuta, per buon peso, ed ultimata con un solenne e 

formidabile 

Tud !  

(Che altro poteva fare, il nostro superbioso punto, se non tirar 

testate…) 

- Allora ! Alla fine, ne hai avute abbastanza ? – 

Chiese, assai dolorante, il nostro non sapendo di ammirare 

l’immagine riflessa del proprio sfogo e tanto tronfio da non accorgersi 

nemmeno di essere ormai ridotto ad un punto d’appoggio… 

 

 

 

 

Ma punto d’appoggio per che cosa ? Per il bernoccolo che, piano 

piano, si staccò letteralmente dalla sua testa per la sorpresa quando il 

nostro punto capì, non ricevendo alcuna risposta alla domanda 



appena fatta, che le mazzate date furiosamente prima se le era rifilate 

da solo…  

 

 

 

 

Ed anche adesso che si era trasformato in un punto esclamativo, il 

profilo la diceva lunga sul suo caratteraccio. Passò di lì per caso un 

osservatore, una di quelle persone che spendono il proprio tempo per 

pensare e ragionare: osservò ed osservò; meditò; riosservò; 

probabilmente, schiacciò anche un pisolino… Nulla di male in questo. 

Ma quand’ebbe finito, finì:  

- Dunque… E se invece di fronteggiare… Non provassimo… Ma sì ! 

Ad affiancare… A ribaltare… A tracciarne di altri…- 

Samuele, radiotelegrafista di fine anno e di fine secolo, smise di 

raccontare ed accarezzò la testa di sua figlia Susanna: cullata dalla 

sua voce, si era serenamente addormentata. Idealmente sfiorò anche 

quella di tutti i bambini come lei, in quel momento: con gli occhi 

chiusi, certo, ma spalancati su chissà quali mondi e quali sogni. Poco 

importò, a Samuele, di non aver terminato il suo racconto perché 

adesso era tempo di lavorare e di costruire: eccolo, dunque, sedersi al 



tavolo e cominciare il messaggio da lanciare tra un fiocco e l’altro, in 

quella fredda notte di San Silvestro.  

Può anche darsi che qualcuno in ascolto provasse a raccoglierlo e a 

propagarlo a sua volta… 

Perché bisognava pure cominciare, con coraggio e tenacia senza 

disperare; e allora… 

punto linea linea punto  punto linea  linea punto linea punto  punto 

 

 

Il punto di partenza ! 

 


